Terrible reflexión desde la playa

Me encanta la playa de San Juan de Alicante, lo reconozco.
Si uno es capaz de asbtraerse de la cantidad de horrores urbanísticos que jalonan la puñetera primera de la playa, puede llegar a imaginarse lo que tuvo que ser aquéllo hace 40 o 50 años, antes de que la urbanización salvaje franquista, en plena fiebre ladrillera, vendiera el litoral mediterráneo a cambio de cuatro cochinas libras esterlinas o doce marcos alemanes igual de cochinos.
Y aunque la reflexión del artículo de hoy no va por ahí, no he podido evitar su mención porque es algo que me verbenera.

Regreso al inicio y retomo desde mi encanto.
En esta época del año, principios de Julio, cuando aún no han llegado todos los veraneantes y se puede encontrar cierta calma, la playa de San Juan me llena todavía más.
Cierto es que, aunque la playa es kilométrica, las posibilidades de que los domingueros buscapersonas amantes del roce que colocan sus toalllas a medio centímetro de la tuya con lo que te comes los juanetes de la abuela quieras o no quieras, existen, como en todas partes en las que hay domingueros (o sea, en España), aunque se ven sensiblemente reducidas por la extensión de arena a nuestra disposición.
Vamos, que si se nos plantan muy cerca siempre podemos emigrar porque nos sigue quedando playa.

De lo que no pudimos escapar fue de una reflexión terrible que nos asaltó al contemplar a la familia que se nos plantó delante una de las mañanas que bajamos a la playa.
Él, prototipo de macarra alicantino en su variante de pelo largo, por mitad de la espalda y peinado tipo mohicano, sacaba cervezas y refrescos de la gigantesca nevera portátil que tenían en su campamento base.
Ella, choni alicantina de pata negra, con bikini blanco, pendientes dorados con forma de aro en los que faltaba el tucán y pelo recogido en una coleta de las que si se soltara la goma, ésta terminaría en órbita.
Tenían dos hijos, que se llamaban Jairo y Shakira (lo juro), que eran igual que sus padres pero en miniatura.

Durante la tarde que siguió a esa mañana terrible estuvimos pensando que, cuando tengamos hijos, los vamos a mandar cada día a la guerra.

Un apunte sobre el carácter de los madrileños

Después de haberme metido entre pecho y espalda unos cuantos viajes, menos de los que me gustaría y más de los que hubiera imaginado hace tan sólo unos años, cuando aún no había conocido a mi guapa, que es el faro que me guía y me ayuda a ser yo mismo, me vino a la cabeza una reflexión sobre madrileños y no madrileños.

No seré yo quien vaya a defender los usos y costumbres del Foro, en ésa no me pillaréis.
Es más, tampoco pretendo sacar pecho porque nunca me ha ido eso de presumir por algo tan arbitrario como haber nacido en un sitio en vez de en otro.
Sin embargo, sí hay algo curioso en el carácter del madrileño que merece la pena destacar.

El madrileño acoge, no excluye.
Lo que nunca te preguntará un madrileño es de dónde eres.
En cambio, cuando salimos fuera del pueblo, nos encontramos con esa pregunta en más de un lugar.
No me refiero, por supuesto, a la curiosidad sana, nacida de la amabilidad y que puede formar parte de cualquier conversación entre dos personas que acaban de encontrarse.

Me refiero a ese otro tono, despectivo y acusador, como si uno no tuviera el mismo derecho que el lugareño a bañarse en esas playas por el simple y absurdo hecho de haber nacido en Madrid.
Sería igual de absurdo que si nosotros miráramos mal a quien acude a la Gran Vía a ver un espectáculo o a los que guardan cola a la puerta del Museo del Prado.
Debe ser que todavía han de pasar algunas generaciones más para olvidarnos de todo aquel estúpido centralismo fascista y terminarnos de sacudir este provincianismo barato que tanto mal nos ha hecho históricamente y que aún nos sigue dividiendo.

La mala hostia madrileña

Como habréis adivinado, ya no vivo en Alicante.
En cuanto se leen un par de líneas, se nota que la mala hostia madrileña, lo que verdaderamente nos caracteriza, me ha vuelto a poseer.
Fueron un par de meses en los que casi me pude olvidar de ella pero, cinco minutos después de haber salido de la estación de Chamartín había regresado a su estado natural.
Nos puedes sacar de Madrid y puedes conseguir que dejemos la mala hostia de lado durante un tiempo pero, si nos devuelves a esta jungla, las cosas se recolocan a velocidad de vértigo.
Será una cuestión de supervivencia (lo de la mala hostia, digo) porque, desde luego, vida no es.

Lo curioso es que la mala hostia nos caracteriza sólo cuando vivimos en esta ciudad que, hace unos años no estaba mal pero que, hoy día, entre los que dictatorialmente “gobiernan” y los que roban a base de ladrillazos y recalificaciones, han convertido en un lugar en el que la calidad de vida es tan escasa como la utilidad de los títulos universitarios a la hora de buscar trabajo. Sin embargo, la mala hostia nos abandona, como si de un desodorante de los chinos se tratara, en cuanto nos alejamos de Madrid.

Es Madrid la que genera mala hostia, con sus prisas, su falta de educación y su nula calidad de vida.

Algún día todo este tinglado reventará y, como sucedía en Cazafantasmas, pseudópodos de mala hostia surgirán de las alcantarillas para destrozar la ciudad o, si existiera algo de justicia en esta perra vida, sólo para acabar con todos los hijos de puta que han convertido este pueblo que, hace unos años, no estaba mal, en el nido de mierda que es ahora.

Sutiles diferencias

En el fondo, tienen la misma mierda que aquí pero, no sé, hay sutiles diferencias.
¿Por ejemplo?
Puedes salir de copas y beber alcohol de verdad.
Y no me refiero a un copazo de garrafón a precio de gran reserva, no.
Me refiero a una copa normal, con alcohol etílico del bueno.
En cambio, por mucho que prolongues la noche, jamás podrás ver a Terelu dándose el palo con Pipi.
Bueno, es algo sin lo que puedo pasar, de verdad.
Sí, supongo que yo también...

Quiero y no puedo

¿Os habéis topado alguna vez con lo que vulgarmente se denomina "valenciano insoportable"?
Ese elemento (rara vez es una elementa) al que se le suele definir como "quiero y no puedo de catalán", que te habla de su amigo Chauma, al que todo el mundo menos él llama Jaime, que echa pestes de los madrileños cuando abarrotan las playas (cosa cierta, por otra parte), que musicalmente vive atascado en el año 93, cuando Ximo Bayo arrasaba dentro y fuera de las pistas y que, por supuesto, pasea por ahí con la camiseta del Barça, que combina maravillosamente bien con el chándal oficial de la Generalitat Valenciana (de color blanco) y que lo mismo vale para ir al Mercadona como para estar tres días sin dormir renovando las rutas del bakalao.

Atardecer en el Cabo de las Huertas, caminando por la arena, de vuelta a casa después de currar. Esto es calidad de vida

Vayan por delante varias cosas:
- En primer lugar, que estos elementos, afortunadamente, son escasos pero, como suele suceder con los cuatro gilipollas de turno, arman mucho ruido. No tomemos la parte por el todo, s'il vous plaît.
- En segundo lugar, que mi padre era valenciano, cosa que no me capacita para la crítica, pero sí me da cierta perspectiva. No nos escudemos en eso tan habitual de "yo no soy racista, que tengo un amigo negro". Pues eso.
- En tercer lugar, que el hecho de tener otro idioma nativo, además del castellano, me parece algo enriquecedor y no excluyente. La posibilidad de tener acceso a doble ración de cultura, así, by the face, debería dar amplitud de miras pero, claro, somos españoles y de eso, más bien poco.

Retomemos.
El valenciano insoportable tiene su habitat en la provincia de Valencia pero, como siempre, hay excepciones.
El porcentaje de insoportables aquí, en la tierra donde el bakalao comienza su ruta, es muy bajo pero, como siempre, haberlos, haylos.
Pero claro, si el valenciano insoportable es un quiero y no puedo de catalán, el alicantino insoportable es un quiero y no puedo de valenciano insoportable que, recordemos, es un quiero y no puedo de catalán.
Y claro, así no.
Así no hay quien quiera ser aunque no pueda.
Demasiados kilómetros de distancia con respecto al Camp Nou, supongo.
Eso sí, lo de echar pestes de los madrileños que abarrotan las playas es igual que en otras partes.
Cosa perfectamente entendible ya que servidor, más castizo que los adoquines de la Gran Vía, también empieza a hacerlo.

Chonis y cheins

Ellas, las chonis, esperan sentadas en esos ciclomotores con llamaradas alrededor de las ruedas mientras ellos, los cheins, entran en el borriquín que, aunque sea una broma del año 93, sigue haciendo mucha gracia en la tierra del arros.
Las chonis, con su chándal blanco ajustado como una primera piel y sus coletas estiradas como si de una catapulta se tratara, aguardan retadoras conversando como sólo ellas saben hacerlo.

- Tía, ejque me suda la polla, ¿sabes?
- Ya, tía, pero ¿qué quieres que haga?
- Pues, tía, mu fácil, lo mandas a tomar por culo y yastá...
- Joder, tía, que no es tan fácil, ¿sabes?

Los cheins bajan las escaleras del local, con ese corte de pelo tan popular entre los latinos que poblaban las cárceles de las películas de los años 80 y que, como el celacanto en las costas africanas, ha encontrado aquí su reducto especial para vivir eternamente.
La moda no existe.
Dadme un chándal (blanco, of course) y moveré el mundo.

Además del chándal y el corte de pelo, el chein luce varios piercings, para que se note que es un moderno.
Que no sólo vive de pastillas.
También tiene internet y sabe que un pendiente en la ceja es lo más de lo más.
Los cheins llegan donde se encuentran las chonis.
No han comprado nada, por supuesto.
Ellos se alimentan de las modificaciones que le hacen a sus pequeñas motos.

Cuando pasas al lado del grupo dominante en este curioso ecosistema, las chonis y los cheins se callan y te observan con esa mirada amenazante que sólo pueden poner los macarras.
Servidor, que no se ha criado precisamente en Beverly Hills, sonríe para sus adentros ante esta visión tan entrañable, rezando a todo lo rezable para que la odiada globalización no llegue a estos pequeños paraísos, acabando de una vez por todas con la verdadera fauna ibérica.

Sol, jamón y un gato encerrado

Ayer nos fuimos de cena todos los compis de mi nuevo curro, jefes incluidos.
La cosa, como suele ser habitual, se prolongó hasta las 4. En mi caso, claro.
Hoy viernes entramos a las 8 de la mañana para poder largarnos a las 3 de la tarde. Normalmente, claro. Anoche, cuando me despedía de los compis, les pregunté, así como el que no quiere la cosa, intentando que no se notara mucho lo perro viejo que soy para según qué cosas, "oye, ¿y mañana a qué hora vamos?".
"Pásate sobre las nueve y media o diez, más o menos", me dijeron.
He venido a las diez y cuarto.

Y he sido de los primeros en llegar.
A las 12 de la mañana ha aparecido mi jefe con unas barras de pan, unas botellas de coca-cola y un bulto sospechoso.
El bulto ha resultado ser un jamonero. A las 12:30 se ha puesto a cortar jamón, un jamón que unos clientes habían mandado la semana pasada. Eso es un jefe.
Sol y jamoncito. Échale.

Sigo pensando que tiene que haber gato encerrado pero, de momento, no sufráis por mí, de verdad.
Estoy bien.
Si, en el fondo, no me tratan tan mal.

Cerrado por vacaciones

Mañana es festivo en la tierra del tunning, el choni way of life, la Lore y el Lore.
Y el lunes que viene también.
Algo bueno tenía que tener esto de la emigración, ¿no?
En consecuencia, este establecimiento permanecerá cerrado al público hasta el próximo martes.
Por supuesto, en ausencia de la dirección, pasen y vean.
Hay cervezas en la nevera.

La Lore y el Lore

Se bajó del tren empujando el carrito en el que transportaba a su bebé.
"Vamos, Lore, vamos a la parada de taxis", le decía amorosamente, agitando el culito embutido en un chandal rosa que, si hubiera ido un poco más pegado a la piel, hubiera sido subcutáneo.
Llegó a la parada y resopló, agitando su pelo recogido en una coleta, pero no una coleta normal, sino una de esas que van tan tensas que suben el ombligo a la garganta.
"¡Pero qué de gente hay aquí, Lore, mecagonlaputa!"
La niña, por supuesto, no respondió.

La choni siguió a lo suyo.
Que si "vaya mierda, Lore".
Que si "vámonos a otra parada, Lore".
Que si "estoy que no puedo con las bragas, Lore".
Y la Lore guardando un prudente silencio. Cuando mamá se pone a choniar, mejor callarse.

De repente, la choni se levantó del banco en el que se había sentado a esperar y se acercó a un macarra con chandal blanco (ya tardaba mucho en salir) de los que aún no se ha enterado que lo de la ruta del bakalao pasó de moda hace dos décadas.
"Dame un piti, Lore".

Anda. Resulta que la Lore no era la Lore. Era el Lore. Quién lo hubiera supuesto.
El macarra, rebuscando en los bolsillos de su chandal, sujetando su pitillo entre los labios, respondió.
"Tía, Lore, que sólo me queda uno..."
"¡Lore, no me jodas y dame un piti!"

No pude evitarlo. Tuve que apartar la vista y descojonarme mirando a la carretera.
La Lore y el Lore.
Me quedé con la duda de si el bebé cumpliría con las normas de la casa.
De verdad, cada día me gusta más esta ciudad.

Un madrileño en la tierra del tunning

Como algunos ya sabréis, ahora vivo en Alicante, la tierra donde, con la tela de una minifalda, se hacen 15. La tierra del choni way of life y el macarra ibérico por excelencia, donde Ximo Bayo sigue vigente y el tunning es mucho más que un desperdicio inútil de dinero.
La tierra del "vamoraver, chein, si nos tomamor un arros".
Cada lugar tiene sus expresiones, sin duda y, por supuesto, Alicante no iba a ser la excepción.
Intentando ser uno más (o casi), me mezclo como un camaleón en el ambiente de la ciudad. De aquí a unos días estrenaré un ciclomotor tuneado que, si pillara un bache, se pondría en órbita. Las llamaradas alrededor de las ruedas vienen de serie. Menos mal, aún no me siento capaz de pintar unas propias.
El siguiente paso será adquirir unas gafas de sol con cristales espejados y, si puede ser, montura plateada.
El chandal blanco ya lo tengo.
Lo grande del caso es que, por muy siniestro que pueda parecer todo, sigue siendo mejor que Madrid.